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Kurt Dillon y Jorge Ventocilla**
“La medicina es una ciencia social,
y la política no es más que la medicina en gran escala.
Los médicos son los abogados naturales de los pobres
 y los problemas sociales deben ser, en gran parte,
resueltos por ellos.”
Rudolf Virchow***
Yo le voy a decir algo a ustedes: fue mi madre quien influyo defi-
nitivamente en mi formación. Decía ella que había que trabajar
con la gente, los campesinos, con la gente más humilde. Y había
que estar cerca y ayudarles a que pudieran mejorar…
Así empezó nuestra larga conversación con José Renán Es-
quivel, allá en Bajo Mono, Boquete; su refugio, su descanso
entre cafetales. En esta crónica compartimos parte de nues
**Arquitecto y biólogo, respectivamente. Miembros del Comité directivo
del CELA.
***Médico patólogo alemán(1821-1902), conocido como el fundador de la
medicina social.
*Entrevista efectuada en Bajo Mono, Boquete, el  25 y  26 de enero 2008.
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tro intercambio. Desde su casa se escuchaba constantemen-
te un ligero rumor de agua. Es el río Caldera, el mismo río de
su infancia. Y ahí están las plantas, los árboles, muchos de
ellos sembrados por él mismo, a partir de semillas que fue
recogiendo en viajes por Panamá y otros países.
Oigan esto - nos dice, pidiendo atención al rumor de su finca -,
aquí hay paz.
Pero no siempre estuvo en paz nuestro anfitrión. Infatigable
trabajador y pensador, su tema de la vida fue la salud. No la de
la farmacia sino la de la gente, de las madres y sus hijos: la
salud igual para todos, como decía el lema que él escogió para
el Ministerio de Salud de Panamá.
¡Qué bueno que vinieran! …! Oigan! ...¡Muchachos!
Nos lo diría al vernos llegar a su casa, y lo repetiría varias
veces en esos dos días. Con JV ya tenía una amistad “hereda-
da”. Fue amigo de su padre, el periodista peruano Eleodoro
Ventocilla. Al morir Eleodoro, José Renán mandó a llamar a
Jorge, en 1990, “para continuar la amistad”. Con KD recién
se conocían.  Y lo primero que hizo fue retarlo…
¿“De dónde es esa bandera junto a la puerta de la casa? Le
preguntó. Kurt no había tomado asiento y ya le contestaba la
pregunta al vuelo: “De Chiriquí.” Y como quien no da importancia
a la cosa, siguió diciendo: “…Con trece estrellas. Por Dolega, por
Boquete, por Remedios…”  “Ya, ya muchacho, pasa y siéntate”,
sentenció un sonriente Esquivel.
Serían dos sentadas, en dos días seguidos, con almuerzos y
desayunos compartidos. “Comiendo de los frutos de esta tie-
rra: una tierra buena, ¡Muchacho!" Empezamos hablando de
sus años de infancia y juventud.
Yo estudié la primaria en David, en la Normal Rural. Luego, para
seguir estudiando, había que ir a la capital. No había carretera y
teníamos que ir en  barco; demorábamos tres días, haciendo una
parada única en la isla Coiba. Luego allá, en la capital, nos que-
El doctor José Renán Esquivel en su retiro de Bajo
Mono, Boquete. Plumilla de Ologuagdi.
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dábamos en pensiones, por el Mercado Publico. Estudie en el
Instituto Nacional. Fue una experiencia muy buena, aunque fal-
taba la vida familiar.  En las vacaciones volvíamos a David, don-
de la familia.
Mi madre nos leía; también en alemán; ella era de Bremen.
Siempre nos estimuló.  Nos animaba a sembrar la tierra, a desa-
rrollar la agricultura, que era una debilidad de ella. Ella decía
que ahí era donde se producía el alimento, que no viene de otro
lugar. No viene del aire, nos decía.
La medicina ha sido su pasión de toda la vida. Pediatra de
profesión, llegó a ser director médico del Hospital del Niño, en
dos períodos, entre 1962-1968, y 1973-1989. Así también mi-
nistro de Salud y director de la Caja de Seguro Social. Duran-
te su larga vida profesional visitó numerosos países, colaboran-
do con organizaciones como la Organización Panamericana
de la Salud (OPS), Organización Mundial de la Salud (OMS) y
Organización de las Naciones Unidas para la Infancia (UNI-
CEF). Nicaragua y Brasil, entre otros países, recibieron su
asesoría en salud y medicina comunitaria. Recibió diversas
condecoraciones, nacionales e internacionales, como El Pre-
mio Abraham Horwitz* de la OPS, por su liderazgo en salud a
nivel continental. Pero el primer peldaño de su carrera de
médico seria los estudios en la Universidad de Sao Paulo.
Mi interés en la medicina empezó desde muy chiquillo. Tenía esa
influencia de mi mamá que decía que había que ayudar a la gen-
te que no tiene a nadie: toda la vida escuche esto de ella. Y ade-
más, tenia un padrino, maestro y director de escuela primaria, se
llamaba Félix Olivares Contreras. El me apoyaba mucho consi-
guiéndome materiales, brindándome lecturas. Este padrino fue
algo muy especial para mí y lo recuerdo con mucho cariño.
Termino la escuela y quiero estudiar medicina. En Panamá no
era posible hacerlo. Me fui a Brasil por la posibilidad de obtener
becas. Fuimos un grupo de estudiantes panameños a Sao Paulo,
ciudad que recuerdo con nostalgia. Aprendimos el portugués. Allá
nos apoyaron y conocí gente muy buena.. En la universidad ha-
bía, a veces, cursos de política, y yo me inscribía. Pero no tuve
una relación con partidos u organizaciones políticas en esta épo-
ca. Fueron alrededor de cinco años en Brasil, sin volver a Pana-
má: un viaje de ida y otro de regreso, nada más. Esto fue antes
del gobierno del presidente Juscelino Kubichek, en una época
de mucha transformación en Brasil, cuando llegaron emigrantes
de Europa. En 1950, a los 25 años, regresé a Panamá graduado
de médico.
Era muy joven cuando se graduó de médico. Tendría tiempo
para hacer más cosas, muchas cosas. La pediatría fue siem-
pre su afán y nuevamente sale del país a México, ya con Vil-
ma, su esposa, y sus hijos mayores. Se especializaría en este
país y luego también en Suiza.
¿Por qué me especializo en pediatría?  Todo el tiempo me intere-
só el desarrollo infantil: ahí esta la base, ahí comienza la forma-
ción del ser humano. No había pediatras en Panamá. Estudié la
especialidad en México y al regresar fui nombrado en el Hospi-
tal del Niño. Todo era nuevo en esa época; sin base científica,
empíricamente se trabajaba. Era el año 1962 y empezamos for-
mando enfermeras, médicos, “haciendo escuela”. Traíamos con-
ferencistas de fuera pues en esos años la comunicación de nuestro
medio profesional con el de afuera casi no existía.
Decía “Chuchú” Martínez que el General Torrijos tuvo la gran
fortuna de poder contar con el doctor Renán Esquivel, como
teórico y práctico de los Centros de Salud que proliferaron por
el país. Esquivel seria el primer Ministro de Salud que ten-
dría el país, de 1968 a 1973. Desde ahí realizó profundos cam-
bios en la seguridad social panameña; fue un firme defensor
del sistema integrado de salud e impulsó los programas de
medicina preventiva y de la salud pública.
Yo tenia interés en participar con la gente, por algo había ido a
estudiar.  Vi posibilidades. Conocí a Torrijos en reuniones médi-
cas. Cuando me oyó hablar en una de ellas se interesó en lo que
decía. Hablaba de los comités de salud, de lo que necesitaban
las comunidades: educación, agua, alimento, trabajo, organiza-
ción… Unimos intereses. El acepta inmediatamente la propuesta
de los comités de salud.  En 1969 se me propone tomar el cargo
* Abraham Horwitz (1910-2000) Chileno, médico salubrista experto en
nutrición, fue director de la OPS entre 1959 y 1975.
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de un ministerio que incluía, entre otros, a la salud. Habían mez-
clados, claro está, otros intereses ajenos a la salud; además, mi
campo era la medicina... Mi condición fue ser ministro de salud y
ahí se crea entonces en Panamá el Ministerio de Salud.
Cuando creamos los comités de salud la reacción de la gente
en las comunidades fue muy buena: comenzaron a entenderlos
como instrumentos necesarios para mejorar. Inicialmente se vie-
ron, desde arriba, con cierta indiferencia; luego ya cambian. Ve-
nia gente de fuera, de otros países, a ver esta experiencia, para
informarse, con miras al desarrollo en sus comunidades. De El
Salvador, Colombia, Venezuela… La gente comenzó a participar
buscando mejorar sus condiciones de vida. Y no eran productos
mágicos lo que se conseguía: se podía hacer algo, trabajar y te-
ner agua potable, obtener cosas necesarias…
Han pasado treinta años desde la Declaración de Alma Ata,
en donde los médicos y médicas salubristas del mundo hicie-
ron su llamado a un Nuevo Orden Económico capaz de garan-
tizar el derecho de salud a todos los pueblos. Su lema era “Sa-
lud para todos”. Usted lo mejoró en “Salud igual para todos”.
¿Qué pasó de esa época a la actualidad?
Se ha olvidado, se ha cambiado, el concepto de salud. Ahora está
vinculado a intereses económicos. Los que venden salud invadie-
ron todo. ¿Qué venden las farmacias? ¿Cuál es realmente su meta?
¿Vender para mejorar la salud o para obtener ganancias? El fun-
cionario del Estado tiene que sentir una responsabilidad hacia
la gente. Esta responsabilidad se debilitó por circunstancias de
los mismos políticos, que se fueron hacia lo monetario. ¿No sa-
bían?  No: no se interesaban.
Ese concepto de salud igual para todos, procuraba un mejora-
miento colectivo. Eso es lo que creemos que hay que rescatar.
Tenemos que volver  a mirar a la gente  Ahorita yo fui al pueblo y
me encontré con una señora que esta enferma de lupus eritema-
toso… ¡Hoy en día! Y me da pena ver que ella no se está tratando
adecuadamente. Estaba ahí, sentada... Pero se ha olvidado de
que es humana y que hay que luchar por la salud, que tiene ese
derecho. Vino a saludarme y me dijo: “Doctor, ¿Qué hay de nuevo?
Hoy todo lo valorizan en plata. Ya te dije yo, ahorita, de esa seño-
ra con lupus, que vi abajo, en el pueblo. Y a otra gente vi ahí
Camino a casa del doctor José Renán Esquivel, en Bajo
Mono, Boquete. Plumilla de Ologuagdi.
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también, un viejito que conozco, que se me acerca y me dice “Es-
toy muy solo, los hijos se han ido…” La soledad no es buena
compañera de nadie. Me dio pena porque es buena gente. “Vaya
a Bajo Mono y conversemos y caminemos un poco”, le dije.
Sabemos que usted ha conocido a Fidel Castro, ¿Qué opinión
le merece?
Lo conocí antes de ser  ministro, en un viaje que se hizo a Cuba.
La impresión que tuve al conocerlo fue extraordinariamente bue-
na. Estaba luchando por la verdad. Todavía conservo esa impre-
sión de él. A amigos médicos que necesitan continuar estudiando
les recomiendo “vete a Cuba” Yo nunca puedo olvidar a Cuba. Y
Fidel tiene cualidades excepcionales.
En 1984 usted fue candidato a la Presidencia de la República,
con Carmen Miró como vicepresidenta, por el Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores (PRT), ¿Qué lo motivó a dar este
paso?
Me motivó el sufrimiento de la gente, la falta de salud, la falta de
organización, de organización también en el Estado. ¿Qué plan-
teaba nuestra plataforma presidencial? Buscar el mejoramiento
colectivo, igual para todos. Y todavía ese es el camino, no ha
cambiado.
Y ahorita, que vi a la señora con lupus me dio tanta pena porque
esa enfermedad se puede tratar, se debe tratar. Tantas cosas
hay que debemos hacer; pensar nada más en el agua potable,
que existan hoy comunidades sin agua...
Hoy tenemos nuevos retos, mayor violencia, nuevas enfer-
medades como el sida…
…¡Sufrimientos!
Correcto. Al final, son todos sufrimientos que requieren de
respuestas amplias e integrales. Respuestas a las que se opo-
nen intereses económicos dominantes. A pesar de las difi-
cultades, usted parece que no ha dejado de ser optimista…
He sido muy optimista, es cierto. Podemos hacerlo, debemos unir-
nos para buscar ese camino.  Yo veo un montón de niñitos ahí…
¿Y qué hace la mamá? Lo que sabe. ¿Y qué sabe? …Sabe lo que
sabia hace 100 años la gente! Porque no han tenido escuela, no
han tenido oportunidad de aprender las cosas nuevas. Ni de co-
sas como estas, de ambientes así (señala su jardín).
Y se puede. Lo importante es que se puede hacer: cambiar el
mundo hacia el mejoramiento colectivo. Con principios…No he
variado en mis pensamientos. Podemos y debemos cambiar. Con
esperanza. Con la esperanza de transformar el ambiente inade-
cuado en el que estamos, por uno mejor. Hay además mucha gen-
te que admirar. Gente humilde, buena, que no es que tienen dine-
ro pero están conscientes de la vida humana y de su deber de
participar para mejorarla; por los niños, con escuelas, maestros…
Hay gente buena, pero hay otra indiferente. Necesitamos gente
que conceptualmente sea respetuosa con la vida humana. ¡Que
no sea in-di-fe-ren-te!
Pero a veces, el panorama es muy sombrío doctor…
Esto pasará, es una etapa. Van a venir generaciones que traen
mejoramiento, ¡Seguro! ¡Ajóoo!
Es posible: debe hacerse posible. Reunirse y ver qué es lo que
cada grupo desea y puede hacer. Todos pueden participar. En
comunidad: como-unidad. Cierto, los médicos recién egresados:
¿Cuánto saben? A veces tienen una inmensa separación de la
realidad social. Pero es posible cambiar.
